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“ternura radical es escribir este texto al mismo tiempo desde dos continentes lejanos” 

(Manifiesto vivo. Por Dani d’Emilia y Daniel B.Chávez) 

La pandemia ha visibilizado las enormes brechas de desigualdad e injusticia que existen a 

nivel global, las que son producto y consecuencia del modelo capitalista, patriarcal y racista 

que se sostiene en base al extractivismo de cuerpos y territorios. No todas las personas pueden 

resguardarse, ya sea por falta de vivienda, agua, derechos laborales y/o hacinamiento. Sin 

embargo, de alguna u otra manera, una gran mayoría de la población mundial está viviendo 

los efectos de la cuarentena. 

Nos enfrentamos a una crisis sanitaria en la que debemos encerrarnos en nuestras casas, y en 

donde los escenarios domésticos colapsan. Se exacerban violencias que han ocurrido 

históricamente. Los roles tradicionales y la forma en que se organiza la familia se 

desestructuran; todas las personas que la integran se ven en la obligación de observar el 

trabajo que implica reproducir la vida. Las señoras, los maridos y las crías están en la casa, 

el trabajo doméstico aumenta. Esto genera una alta tensión que se traduce en índices de 

violencia machista e intrafamiliar que crecen exponencialmente.  

Pasa que cocinar, limpiar, gestionar y abastecer a la familia, labores que se han catalogado 

como secundarias, son operaciones sin las cuales no podemos subsistir. Los saberes 

ancestrales o heredados de nuestras madres, abuelas, hermanas y amigas sobre hierbas y 

alimentación que se habían considerado poco efectivos, hoy son medicina para fortalecer 

nuestros cuerpos. Ahora se toma el peso al valor de aquello que muchas veces se subestimó. 

Ocurre globalmente un reordenamiento simbólico de lo “fundamental”. 
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Las mujeres y feministas tenemos mucho que decir respecto a la crisis que vivimos, pues esta 

cuarentena pone de relieve a la vida cotidiana, la vida íntima y doméstica. Aquello que 

mujeres de pueblos indígenas han puesto al centro del tejido comunitario, así como las 

feministas europeas de la denominada “segunda ola” establecieron con “lo personal es 

político”, o cuando las feministas negras plantearon la necesidad de reconocer como social y 

sistémico aquello que era considerado aislado e individual (Crenshaw 1991). Se creía que el 

mundo y la vida ocurrían en el ámbito público y fuera de la casa, hasta que las luchas por la 

politización de las opresiones de género instalan: la casa es un lugar político, donde hay 

gobierno, donde se hace el trabajo no pagado y hay explotación.  

El encierro se nos presenta hoy como un espacio propicio para bosquejar el cambio 

civilizatorio que deseamos, para imaginar otros mundos posibles. Tal vez esta crisis 

económica, política y humana es una excusa para involucrarnos en un proceso de 

transformación que es lento y requiere dar lugar a lo que queremos ser, todos los días, 

poniendo en el centro la vida y la comunidad. 

Desde el paradigma del Buen Vivir, en el sur global, feministas decoloniales, comunitarias y 

mujeres de pueblos originarios han enfatizado el valor del cuidado, en la relación armónica 

de la comunidad con la naturaleza, de la organización política y económica de los territorios 

y de los hogares como espacios co- construidos y compartidos (Vega Ugalde 2017: 44). 

Aquella visión es la que afirma que en el centro está la vida. Como plantea Petronila Catrileo, 

dirigenta mapuche: 

Nuestra cultura está en los árboles, está en los pájaros, está en la tierra. Ahí está 

nuestro kimün y nuestro newen, ahí está todo. La naturaleza para nosotros es todo. 

(...) Junto a la tierra, el agua es lo más importante para el pueblo mapuche. En la tierra 

y en el agua nosotros tenemos todo para vivir, porque el pueblo mapuche respeta y 

vive de la ñuke mapu (Catrileo 2017: 129) 

¿Somos conscientes de lo mucho que nos necesitamos mutuamente? Relevar la dimensión 

emocional al relacionarnos con el mundo, nos permite poner en cuestión el principio 

epistemológico del hombre blanco ilustrado que considera a la racionalidad instrumental 

como la única vía de comprensión de la existencia y de las relaciones, o al menos la más 

válida. Enfatizamos que los sentipensamientos existen y que son legítimos también como 

movimiento político. La racionalidad afectiva es la que se vincula al cuidado mutuo, a la 



construcción de tejidos sociales comunitarios, a la interdependencia y respeto por la 

biodiversidad.  Desafiandonos a desistir de pensar individualmente para sentipensarse 

colectivamente: 

“Durante muchos años, con compañeras de todo el mundo hablamos de la política de 

los comunes. Nunca se verificó con tanta claridad este concepto. Pensar 

colectivamente, no individualmente” (Federici 2020).  

No obstante, hemos de tener siempre presente, que al construir comunidad colectivamente 

no debemos buscar la homogeneidad o suprimir las distintas identidades individuales. Como 

planteó Margarita Pisano, la estrategia debe consistir en avanzar sobre “mínimos comunes”. 

Sin pretensión de anular nuestras diferencias, desacuerdos y desencuentros en la alta 

diversidad que somos y que hay entre nosotras, establecer luchas y complicidades feministas 

conjuntas que surjan de las convicciones con respecto a premisas básicas: la búsqueda 

incesante por desmantelar el racismo, el colonialismo y el patriarcado, aquellas prácticas que 

van en desmedro de la vida.  

En un contexto como el de hoy, se vuelve cada vez más necesaria la práctica de la 

micropolítica de la cotidianeidad en defensa de la comunidad y el territorio. Nuestros cuerpos 

están viviendo en una situación anormal, en encierro. Lo digital en estas circunstancias se 

vuelve un mecanismo valioso y funcional que nos permite mantener distancia física y a la 

vez una cercanía afectiva. Reconocemos este momento particular en el que buscamos 

compañía, contención y cariño entre nosotras, afectos que resguarden la delicadeza de 

nuestros cuerpos frágiles. Debemos aplicar herramientas de resiliencia, las que serán siempre 

más amorosas cuando se basan en la solidaridad, la generosidad, la economía circular, las 

prácticas de sororidad. Acompañarnos y vincularnos desde nuestras vulnerabilidades es 

necesario para sentir que no estamos solas.  

Es momento de acudir a la necesaria ternura, la ternura radical como un “saber 

acompañarnos entre amigas y amantes, a distintas distancias y velocidades” (Dani d’Emilia 

y Daniel B. Chávez, 2011). La ternura versus la hostilidad que nos ofrece la pandemia, la 

mascarilla que nos distancia del mundo como una nueva frontera que nos incita 

individualmente a cuidarnos del otro (Preciado 2020), sentipensar esta crisis sanitaria en 

clave feminista nos plantea la necesidad de cuidarnos con la otra.  Porque la primera derrota 



sería la división, el aislamiento y no enfrentar esta crisis global de manera conjunta y 

colectiva. 
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